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“Cristo amó a la Iglesia
y se entregó a sí mismo por ella

para consagrarla a Dios,
purifi cándola por medio del agua y 

la palabra.
Se preparó a sí mismo una Iglesia 

esplendorosa,
sin mancha ni arruga ni cosa pare-

cida,
una Iglesia santa e inmaculada”

(Ef 5, 25-27)
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IV
Gilbert K. Chesterton (1874-1936), conocido 
escritor británico, convertido al catolicismo 
escribe en su autobiografía:

“Cuando la gente me pregunta a mí o a cualquier otro: 
‘¿Por qué os habéis unido a la Iglesia de Roma?’, la 
primera respuesta es: ‘Para librarme de mis pecados’. 
Porque no existe ningún otro sistema religioso que 
declare verdaderamente que libra a la gente de los 
pecados. (…) Sólo he encontrado una religión que 
se atreva a bajar conmigo a las profundidades de mí 

mismo”

V
Beato Isaac (1100-1169 aproximadamente), 
abad del monasterio cisterciense de Stella. Escritor 
medieval latino.

“No hay cuerpo sin cabeza ni cabeza sin cuerpo, ni 
Cristo total, cabeza y cuerpo, sin Dios… No quites la 
cabeza al cuerpo ni el cuerpo a la cabeza. Así no podría 
estar el Cristo total en ninguna parte. En ningún sitio 
está Cristo entero sin su Iglesia. En ningún sitio está 
entera la Iglesia sin Cristo. Porque el Cristo entero e 

integral es cabeza y cuerpo”
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extraños. Si es posible, saldré en su defensa, los defend-
eré. Si me cubren de vergüenza, esconderé esa vergüen-
za en mi corazón y callaré. Y piense entonces de ellos 
lo que piense, no haré jamás de testigo de cargo. Un 
marido no va de casa en casa para contar él mismo a 
los vecinos que su mujer es una pelandusca: no pondría 
así su honor a salvo. Como su esposa es alguien de su 
casa, no puede levantarse contra ella. Más bien, una 

vez llegado a casa, dará rienda suelta a su cólera».

III
En el Museo de Letrán se conservan dos 
fragmentos de la célebre inscripción de Albercio. 
Un cristiano de Gerápolis, en Asía Menor, quien 
hizo grabar en piedra, a fi nes del siglo II, un 
epitafi o. En él, cuenta lo que vio en sus viajes por 
el mundo. 

«Mi nombre es Abercio, y soy discípulo de un venerable 
Pastor […]/ Éste me enseñó las Escrituras fi eles/ y me 
envió a Roma a contemplar la majestad soberana,/ a 
ver a una reina con vestiduras de oro y zapatos de oro./ 
Vi también un pueblo que tenía un magnífi co sello 
[…]./ En todas partes encontraba hermanos./ Llevaba 
por compañero a Pablo y la fe me guiaba por doquier./ 
En todas partes ella me proporcionó como alimento/ 
un pez de aguas de manantial,/ grandísimo, purísimo, 
pescado por una virgen inmaculada./ Ella [la Iglesia] 
lo daba a comer incesantemente a los amigos;/ ella 
posee un vino delicioso que ofrecejunto con el pan»./
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Quiero ver a mis hermanos aprendiendo/ y enseñando 
al mismo tiempo,/ Iglesia de un solo Señor y Maestro,/ 
Iglesia de la Palabra/ e Iglesia de los Sacramentos./ 
Amo a la Iglesia de los Santos/ y de los pecadores,/ 
Amo a esta Iglesia ancha y materna/ no implantada 
por decreto,/ la Iglesia de los borrachos sin remedio,/ 
de los divorciados creyentes,/ de las prostitutas/ que 
cierran su negocio el triduo santo./ Amo a la Iglesia de 
lo imposible,/ la Iglesia de la esperanza a los pies de la 
mujer,/ la Santa Madre María;/ Amo a esta Iglesia de la 
amnistía,/ la Santa Iglesia de todos los días./ Amo a la 
Iglesia de Jesucristo/ construida en fi rme fundamento;/ 

en ella quiero vivir/ hasta el último momento.

Amén.

II
Todos hemos de pedir perdón a Cristo por los 
juicios ligeros y por las ofensas que hemos hecho 
a su esposa, la Iglesia, y por tanto, a Él mismo. 
Intentemos decirle a un hombre realmente 
enamorado que su esposa es fea, o que es una 
‘cualquiera’, y comprobaremos. A. de Saint-
Exupery (1900-1944), aviador y escritor, hablando 
de su propia patria, Francia, en un momento 
oscuro de su historia durante la segunda guerra, 
escribe en ‘Piloto de guerra’:

«Pues que soy uno de ellos, yo no renegaré de los míos, 
hagan lo que hagan. No hablaré contra ellos delante de 
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Amar a la Iglesia
Esposa de Cristo y nuestra 

madre
Queridos hermanos y hermanas:

De los cuatro ejes fundamentales propuestos 
para el período pastoral 2015-2020, en nuestras 
Orientaciones Pastorales: “Una Iglesia que 
escucha, anuncia y sirve”, hemos trabajado 
el año recién pasado sobre el eje fundamental 
“El laicado”; este año 2017, lo haremos sobre un 
segundo eje fundamental: “Vocaciones y ministerios”. 
Ambos ejes fundamentales o temáticos solo se 
pueden entender desde la Iglesia y dentro de ella. 
Cada uno de nosotros, desde el día en que fuimos 
bautizados, formamos parte de la gran familia de 
la Iglesia, somos sus hijos, ella es nuestra madre 
y, dentro de ella, cada uno tiene su ubicación y su 
misión específi ca. Nadie puede sentirse excluido de 
ella y tampoco nadie puede sentirse dispensado de 
su tarea evangelizadora.

Para poder comprender nuestra vocación eclesial, 
cualquiera que sea la vocación específi ca de cada 
uno y del ministerio o servicio que realicemos 
dentro de ella, es que les comparto esta pequeña 
Carta pastoral con el fi n de ayudar a vivir nuestro 
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bautismo con alegría fraterna, madurez espiritual y 
fecundidad apostólica; en otras palabras, en actitud 
discipular misionera.

Muchas veces la Iglesia, considerando que la 
formamos seres humanos, es representada solo 
por sus aspectos externos, por su institucionalidad 
visible. Pero la Iglesia no es solo eso. Algunos 
medios de comunicación social tienden a subrayar 
sobre todo las noticias negativas, están a la búsqueda 
continua de escándalos; también nosotros muchas 
veces caemos en dar crédito a lo primero que 
escuchamos y no verifi camos lo oído a través de 
los canales adecuados. La realidad siempre tiene 
muchos matices y la Iglesia no es excepción; su 
realidad es mucho más compleja, como también 
es mucho más hermosa. Sin embargo, hace más 
ruido un árbol que cae que un bosque que crece. 
Sin embargo, la belleza del bosque solo se aprecia 
adentrándose en él, atravesándolo, conociéndolo, 
respetándolo, amándolo.

La presente Carta pastoral quiere ser una sencilla 
invitación a mirar nuestra Iglesia –tanto diocesana 
como universal- para amarla y estando en su 
interior sentirnos dentro de ella como dentro de 
nuestra propia familia. “Ama a tu padre, pero no 
más que a Dios, ama a tu madre, pero no más que a 
la Iglesia, ella te ha generado para la vida eterna… 
Amamos, por tanto, al Señor nuestro Dios, amamos 
a su Iglesia, a él como Señor, a ella como esclava, 
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la ciudad justa/ con sudores humanos, con el credo 
corto/ de los Apóstoles.

Amo a la Iglesia Esperanza y Memoria,/ a la Iglesia que 
camina/ y a la Iglesia de la Santa Nostalgia/ sin la cual 
no tendríamos futuro./ Amo a la Iglesia del Verbo duro/ 
y del corazón blando./ Amo a la Iglesia del Derecho y 
del Perdón,/ la Iglesia del precepto y de la compasión,/ 
jurídica y carismática, corporal y espiritual,/ maestra 

y discípula, jerárquica y popular.

Amo a la Iglesia de la interioridad,/ la pudorosa 
Iglesia de la indecibilidad;/ amo a la Iglesia sincera 
y tartamuda,/ la Iglesia enseñante y escuchante/ 
la Iglesia audaz, creadora y valiente/ a la Santa 
Iglesia convaleciente./ Amo a la Iglesia perseguida 
y clandestina,/ que no vende su alma al dinero 
omnipotente./ amo a la Iglesia tumultuosa/ y a la 
Iglesia del susurro de cantos milenarios./ Amo a la 
Iglesia testimonial/ y a la Iglesia herida de sus luchas 
interiores/ y exteriores./ Amo a la Iglesia post – 
conciliar/ que va de la mano, respetablemente,/ de la 
Santa Iglesia tradicional./ Amo a la iglesia de la serena 

ira,/ a la Iglesia

de Irlanda y de Polonia/ de Guatemala y del Salvador,/ 
a la Iglesia de los postergados/ y a la Iglesia multitud 
de marginalizados./ No quiero una Iglesia de 
aburrimiento/ quiero una Iglesia de ciudadanía/ de 
pobres en su casa, de pueblos en fi esta / de espacios y 

libertades.
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Vino el Obispo y el Sacerdote,/ la Palabra que horada/ 
y penetra las raíces de la vida;/ juntaba pueblos, despertaba 
a los dormidos;/ llamaba a la oración,/ a llorados perdones 
de contricción./ Remecida de testigos, la Iglesia – comunión/ 
argüia, incomodaba,/ convidaba/ a la vasta corriente de 
la paz,/ a los riesgos misioneros,/ a  las selvas del Congo,/ al 
seguimiento del Amigo;/ la Iglesia del corazón limpio,/ la Iglesia 
del camino estrecho,/ la bella Iglesia de la vida, / la Santa Iglesia 

de todos los días.

Y el Papa de nuestra Fe, en mi corazón joven, / apuntando 
a la justicia,/ traduciendo las bienaventuranzas, /abriendo 
vastos horizontes,/ prolongando nuevas andanzas/ y rostros 
ignorados y pueblos heridos/ de quemantes abandonos:/el 
Papa de todas las lenguas,/ de urgentes problemas, de infinitas 

confianzas;/ el Papa de la Iglesia de todos los días
y los mandamientos de su sabiduría.

Escuchen, que viene por las calles,/ la Iglesia de las grandes y 
pequeñas procesiones/ la vieja heroica de amar,/ entre rezos y 
devociones./ Desde sus andas multicolores/ los Santos le preguntan 
sus perdones,/ porque crió los hijos que no eran suyos/ y rezó por 
muertos que la humillaron/ y vivió tan pobre sin voto de pobreza/ 
y dio la mitad de lo que no tenía./ Va en la procesión, feliz, detrás 
del anda:/ los Santos la miran desde su baranda/ diferente en su 

teología /esta humilde Iglesia de todos los días.

Amo a la Iglesia de la diversidad,/ la difícil Iglesia de la unidad./ 
Amo a la Iglesia del laico y del cura,/ de San Francisco y Santo 
Tomás,/ la Iglesia de la Noche Oscura/ y la asamblea de 
larga paciencia./ Amo a la Iglesia abierta a la ciencia/ 
y esta Iglesia modesta con olor a tierra/  construyendo 
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porque somos hijos de una esclava. Pero un gran 
amor hace fuerte esta unión; nadie puede ofender a 
uno sin ofender al otro”, nos enseñaba san Agustín 
(359-430).

Desde tiempos muy antiguos la Iglesia es concebida 
como una gran familia en la cual los hijos nacen, 
crecen, son educados y se desarrollan. El nacimiento 
de un hijo es obra común del padre y de la madre. 
El padre de los cristianos es el Padre del cielo, a 
la Iglesia, por tanto, le corresponde el título de 
madre. Por ello dice san Juan Crisóstomo (344-
407) dirigiéndose a los nuevos bautizados: “Me 
complace llamarles hermanos, porque la Iglesia 
los ha generado, los abrazo como miembros de la 
familia”.

La presente Carta, podría ser una especie de álbum 
fotográfi co que nos permitiera recuperar a través 
de la memoria, una historia tan hermosa como 
bella puede ser solo la vida, de la cual se ha perdido 
un poco el recuerdo por la onda invasiva de otras 
imágenes, retocadas en un moderno computador.

Consideraré, de la masa de fotogramas que fi jan la 
vida de la Iglesia en dos mil años de historia, solo 
algunos; algo así como un fotógrafo que prepara 
un álbum de bodas seleccionando solo algunas 
imágenes. 

Pasar las hojas de este álbum de familia no quitará 
mucho tiempo: a través de algunas páginas de la 
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Escritura, de los Padres de la Iglesia y del concilio 
Vaticano II podremos ver el rostro de nuestra madre, 
la hermosa esposa de Cristo, con el fi n de suscitar 
nuestro amor hacia ella, aprender a sentir y sufrir 
con ella, viviendo en su interior la propia vocación 
recibida por parte del Señor, vocación que hay que 
poner al servicio de la misión evangelizadora que a 
todos, sin excepción, como Iglesia, por el solo hecho 
de estar bautizados, se nos ha confi ado.
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Para continuar 
la refl exión

Sugiero algunos textos que podrán ayudar a 
profundizar la refl exión sobre la Iglesia y, sobre 
todo, es mi deseo, que ayude a purifi car el afecto 
por nuestra Iglesia para amarla como nuestra 
madre.

I
Esteban Gumucio V. (1914-2001), religioso 
sacerdote de los Sagrados Corazones, poeta. 
Escribió el poema ‘La Iglesia que yo amo’ como 
regalo al Sr. Cardenal Raúl Silva Henríquez con 
motivo de sus veinte años como Arzobispo de 
Santiago. Extractamos algunas estrofas de dicho 
poema:

La Iglesia que yo amo es/ la Santa Iglesia de todos los 
días./ La encontré, peregrina del tiempo,/ caminando / 
a mi lado, / la tuya, / la mía, / la Santa Iglesia de todos 

los días.

La saludé primero en los ojos de mi padre,/ penetrados de 
verdad;/ en las manos de mi madre,/ hacedoras de 
ternura universal./ No hacía ruido, no gritaba./ Era la 
Biblia del velador,/ y el Rosario/ y el tibio cabeceo/ del 
Ave María./ La Iglesia que yo amo,/ la Santa Iglesia de 

todos los días.
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Por el bautismo soy hijo de esta Iglesia 
–en el aquí y ahora-, entonces, cómo 
hacerla crecer y servirla mejor, por 
ejemplo:

•    ¿Cómo fi el laico o laica, discípulo 
misionero de Cristo, siendo luz que ilumine 
en el campo profesional, laboral, familiar… 

en la actualidad?

•   ¿Cómo consagrado o consagrada, 
discípulo misionero de Cristo, siendo testigo 
del Padre de la misericordia y animador de 

la esperanza en la sociedad de hoy?

•      ¿Cómo diácono, discípulo misionero 
de Cristo, siendo servidor de la Palabra, de 
la eucaristía y de la caridad de todos los 

hombres y mujeres de nuestro tiempo? 

•     ¿Cómo sacerdote, discípulo misionero 
de Cristo, siendo un verdadero pastor 
llevando a los hombres y mujeres el pan 
de la Palabra, el de la eucaristía y el del 

perdón?
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I
Dios creador y esposo

De la Iglesia se ha hablado y escrito a través de 
muchas imágenes: cuerpo de Cristo, pueblo de 
Dios, templo del Espíritu Santo; algunas imágenes 
han sido tomadas de la vida pastoril: redil, rebaño, 
grey; otras del mundo de la agricultura: viña, campo 
o arada del Dios; otras de la construcción: edifi cio, 
casa, habitación, tienda, templo, ciudad (cf. LG 6).

Cada una de estas imágenes de la Iglesia pone 
de relieve un aspecto de esta realidad tan 
asombrosamente rica que es la Iglesia, pero ninguna 
de ellas la agota, ninguna la defi ne ni la contiene 
por entero; la iluminan desde diferentes ángulos, 
pero la realidad misma se nos escapa de las manos. 
La Iglesia es un misterio al que solo podemos 
asomarnos, porque entrar en su profundidad 
no ha sido dado por completo a los hombres.

En la presente Carta contemplaremos a la Iglesia 
como esposa de Cristo y madre nuestra. La 
Iglesia como esposa tuvo un relieve especial en la 
eclesiología de los Santos Padres. “Con ella expresaron 
el vínculo que existe entre Cristo y su Iglesia y el amor que 
lleva a Jesús hacia la Iglesia y a la Iglesia hacia su Señor... 
La Iglesia es esposa que espera, esposa que ama, esposa que 

1

2

3
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tiende las manos hacia la plena comunión con su esposo” 
(Karl Rahner, s.j., 1904-1984).

El amor de Dios por su pueblo es narrado por el 
Primer Testamento a través de la imagen de las 
nupcias entre Dios y su pueblo. El grito estridente 
de los profetas contra Israel que ha abandonado 
el camino del Señor para seguir otros dioses está 
modulado por el vocabulario de la traición, de la 
infi delidad, del adulterio. La conversión y el retorno 
al Señor inspiran páginas de extraña intensidad, 
donde Dios es presentado como el esposo que re-
acoge a su esposa y renueva su amor.

El profeta Ezequiel relata la historia de Israel 
identifi cando Jerusalén y Samaria, la capital del 
reino de Israel y del reino de Judá, con dos mujeres, 
hijas de la misma madre, que se han prostituido en 
Egipto desde su juventud, pero que el Señor había 
hecho suyas y le habían dado hijos e hijas antes 
de enamorar a sus amantes y huir con ellos (cf. 
Ez 23,1-10). La infi delidad a la Alianza es descrita 
como pretexto, intriga, traición de una esposa que, 
abriendo la casa a sus amantes, entrega los hijos al 
exilio y a la muerte y hace recaer la infamia sobre la 
casa de Israel. Por eso dice el Señor: “Puesto que me 
has olvidado y me has dado la espalda, carga ahora con el 
peso de tu libertinaje y tus prostituciones” (Ez 23,35).

Pero el celo de Dios no conduce al repudio: en 
una estupenda página del profeta Oseas, Dios es 
el esposo traicionado que intenta reconquistar a 

4

5
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Para refl exionar 
e interiorizar 

Al fi nalizar la lectura de esta Carta 
pastoral le invito a hacerse, entre otras, 
las siguientes preguntas:

• ¿Qué es lo que evoca en mí al 
primer sonido la palabra ‘Iglesia’? 
¿Vaticano?, ¿jerarquía?, ¿moral?...

• ¿Qué es la Iglesia para mí? ¿Es 
de verdad una madre?

• ¿Amo yo a la Iglesia?
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servicio, del diálogo y la misericordia, sin duda, 
crecerá nuestra credibilidad como familia, como 
Iglesia.

Esta es la Iglesia que yo amo, Iglesia peregrina, 
en cuyo seno he nacido, Iglesia en la que vivo, 
en la que sirvo como pastor al servicio de todos 
ustedes y en la que espero morir para vivir 
eternamente en el seno de la Iglesia celeste, 
junto a tantos hermanos y hermanas que nos 
han precedido en la vida de fe, de esperanza 
y caridad, y junto a María Virgen y Madre, en 
cuyas rodillas aprendí a amar a la Iglesia como 
mi madre.

Que María, N. S. del Rosario y Madre de la Iglesia, 
nos ayude en su Hijo a ser y vivir como auténticos 
hijos del Padre y a convencernos de que “nadie puede 
tener a Dios por Padre si no tiene a la Iglesia por madre”
(S. Cipriano, 200-258).

Les bendice con afecto de pastor,

Ignacio Ducasse Medina
Obispo de Valdivia

Valdivia, 31 de mayo de 2017
Fiesta de la Anunciación de la Virgen María
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su esposa: “Por eso yo la seduciré; la llevaré al desierto y 
le hablaré al corazón… Aquel día, oráculo del Señor, me 
llamarás ‘Mi marido’ y no me llamarás ‘Mi propietario’… 
Te desposaré conmigo para siempre, te desposaré en justicia 
y en derecho, en amor y en ternura; te desposaré en fi delidad 
y tú conocerás al Señor” (Os 2, 16.18.21-22). Jeremías 
se hace eco de esta visión afi rmando que Dios 
no olvida el amor del tiempo del enamoramiento, 
cuando Israel lo seguía en el desierto (cf. Je 2,20): 
“Con amor eterno te amo, por eso te mantengo mi favor” 
(Je 31,3).

El libro del profeta Isaías relata el retorno del exilio 
como un nuevo inicio de la historia de amor entre 
Dios y su pueblo: “Canta de alegría, estéril, tú que no 
dabas a luz; rompe a cantar de alegría y de júbilo, tú que no 
conocías los dolores del parto, porque serán más los hijos de 
la abandonada que los hijos de la casada, dice el Señor… 
No temas, no quedarás en ridículo; no serás ofendida ni 
avergonzada. Olvidarás la vergüenza de no tener marido, 
dejarás de recordar la humillación de ser viuda; pues tu esposo 
es el que te hizo, su nombre es el Señor todopoderoso;… 
Como a mujer abandonada y afl igida, el Señor te llama 
de nuevo. ¿Puede ser rechazada la esposa tomada en la 
juventud? -dice el Señor-. Por un breve instante te abandoné, 
pero ahora te recibo con inmenso cariño. En un arrebato de 
enojo me oculté de ti por un momento, pero el amor con que te 
amo es eterno, -dice el Señor, el que te rescata-” (Is 54,1-8).

Es difícil encontrar un texto literario con tal 
concentración de términos del vocabulario 

7

8
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nupcial. La insistencia sobre la relación 
esponsalicia demuestra como dicho vocabulario 
sea particularmente adecuado para signifi car el 
pacto de alianza entre Dios y su pueblo: pacto que 
implica –y pretende- un amor “con todo el corazón, 
con toda el alma, con todas las fuerzas” (Dt 6,5). Dios 
no quiere otra cosa que amar a Israel como ama un 
esposo a su esposa. El profeta no encuentra otra 
imagen para expresar el esplendor de Jerusalén, 
reconstruida después de la traumática experiencia 
del exilio, que el gozo pleno del esposo que se pone 
la diadema, de la esposa que se adorna con sus joyas 
(cf. Is 61,10): “Ya no te llamarán ‘Abandonada’ ni a tu 
tierra ‘Desolada’, sino que te llamarán ‘Mi preferida’ y a 
tu tierra ‘Desposada’, porque el Señor te prefi ere a ti y tu 
tierra tendrá un esposo. Como un joven se casa con su novia, 
así se casará contigo tu constructor; como se alegra el esposo 
con su esposa, así se alegrará contigo tu Dios” (Is 62,4-5). 
Es la coronación de aquel itinerario del amado y de 
la amada narrado en el Cantar de los cantares, en 
el cual Israel leerá el amor de Dios por su pueblo y 
los Santos Padres el amor de Cristo por su Iglesia, 
su esposa.

No cabe duda que este no es el único modo de 
decir y expresar el amor de Dios por Israel. Dios es 
el pastor que guía a su grey, el agricultor que cuida 
su viña, el héroe valeroso que defi ende a su pueblo, 
el padre que se inclina hacia su hijo. Esta imagen 
es muy tierna porque sus gestos son aquellos de la 
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manera da vida, unidad y movimiento a todo el cuerpo, que 
los Padres pudieron comparar su función a la que realiza 
el alma, principio de vida, en el cuerpo humano” (LG 7). 
Por ello, hasta el fi n de la historia, “el Espíritu y la 
Esposa dicen: ‘¡Ven!” (Ap 22,17). Es esta la esposa 
más hermosa, porque es madre de tantos hijos que 
caminan hacia los “cielos nuevos y la tierra nueva en 
los cuales habita la justicia” (2Pe 3,15), en el humilde 
seguimiento del “más bello entre todos los hombres” 
(Sal 45,3), convertido en el “primogénito entre muchos 
hermanos” (Rom 8,29), y que “amó a la Iglesia y se 
entregó por ella” (Ef  5,25).

Hermanos y hermanas, en el seno de esta Iglesia 
que ha surcado mares y ríos, cruzado desiertos y 
valles, caminado por ciudades y campos, que se ha 
encandilado con el poder y ha sufrido humillaciones; 
la que los Santos Padres llamaron casta meretrix, para 
designarla como santa y pecadora, como hermosa 
pero llena de arrugas, como esposa sin mancilla 
pero deshonrada por la presencia de pecadores 
en su seno, prostituta pero virgen. ¡Es nuestra 
madre! En ella hemos nacido, alejarnos de ella es 
hacer desesperadamente inasequible el encuentro 
con el Señor. Entonces ¿cómo no amarla, cómo 
no quererla, por qué criticarla o atacarla como 
a una extraña? Si nos presentamos hoy en medio 
de la sociedad en que vivimos con el verdadero 
rostro de nuestra madre: el rostro del amor y del 
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palabras, sino con obras, con la vida- colocar en 
nuestro álbum de familia: una Iglesia recogida en 
oración pero con los pies en la tierra, invocando 
un nuevo Pentecostés pero “en salida”. Porque hoy 
como ayer, 

“Sin el Espíritu Santo Dios está lejano,
Jesucristo permanece en el pasado,

el Evangelio es letra muerta,
la Iglesia es una simple organización,

la autoridad una dominación,
la misión una propaganda,

el culto una evocación,
y el actuar cristiano una moral de esclavos.

Pero con el Espíritu Santo
el cosmos es exaltado y gime hasta dar a luz el Reino,

el Cristo resucitado está presente,
el Evangelio es una potencia de vida,

la Iglesia signifi ca la comunión trinitaria,
la autoridad es un servicio liberador,

la misión un nuevo Pentecostés,
la liturgia un memorial y una anticipación,

el actuar humano es deifi cado”
(Patriarca de Antioquia, Ignacio IV, 1920-2012)

De esta imagen de Iglesia todo se puede decir, 
menos que sea un fotomontaje: porque “Para 
renovarnos sin cesar en Él nos dio su Espíritu, que es el 
único y el mismo en la Cabeza y en los miembros. Este de tal 
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madre: “Cuando Israel era niño, yo lo amé, y de Egipto 
llamé a mi hijo…Fui yo quien enseñé a andar a Efraín, y 
lo tomé en mis brazos… Con cuerdas de ternura, con lazos 
de amor los atraía; fui para ellos como quien levanta un 
niño hasta sus mejillas o se inclina hasta él para darle de 
comer… todas mis entrañas se estremecen” (Os 11,1-11). 
El estremecimiento apunta a la unidad de relación 
que la madre establece con la creatura que lleva 
en su vientre durante el tiempo de la gestación: 
“Tú formaste mis entrañas, me tejiste en el vientre de mi 
madre. Te doy gracias porque eres sublime, tus obras son 
prodigiosas. Tú conoces lo profundo de mi ser”, exclama 
David en el salmo (138,13-14). En todos los casos, 
sin embargo, es la fi delidad incontrolable de 
Dios la que se pone en evidencia como motivo 
recurrente que acompaña toda la historia del 
pueblo elegido.
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II
¡He aquí el esposo!

En el Nuevo Testamento el cumplimiento de las 
promesas de Dios es descrito en las parábolas con 
la fi gura de un rey que celebra fi esta por las bodas 
de su hijo: “vengan a la boda”, es el grito que se eleva 
para convocar a los invitados (cf. Mt 22,2-4); y si 
estos lo rechazan porque tienen otros asuntos que 
atender, serán entonces los pobres y los inválidos, 
los ciegos y los lisiados los que entrarán al banquete 
(cf. Lc 14,21); serán las vírgenes prudentes las que 
acompañarán al esposo, porque junto a la lámpara 
han llevado aceite de repuesto (cf. Mt 25 1-13).

Los evangelios reportan todas las intervenciones de 
Juan Bautista que no se siente digno de inclinarse 
ante Jesús “Yo no soy digno ni de postrarme ante él (Jesús) 
para desatar la correa de sus sandalias” (Mc 1,7). El gesto 
pertenece al derecho familiar semítico, evocado 
también por los saduceos cuando querían poner a 
prueba a Jesús: ¿de quién será esposa la mujer que 
se ha casado con siete hermanos, todos muertos sin 
descendencia? (cf. Mc 12,18-27). En efecto, la ley 
del levirato obligaba al hermano o al pariente más 
cercano a casarse con la viuda de un hombre que 
hubiese muerto sin dejar hijos, para evitar que su 
nombre fuera borrado de Israel. Como en aquellos 
tiempos la esterilidad de una mujer, la extinción de 
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amor y de unidad, lo asume también como instrumento de 
redención universal y lo envía a todo el universo como luz del 
mundo y sal de la tierra” (LG 9).

La fuerza de la Iglesia, como en los primeros siglos, 
vuelve a ser el testimonio: sin él el cristianismo 
se hace irrelevante, marginal. La fuerza profética 
del Evangelio se logra cuando la comunidad 
de los discípulos misioneros se convierte en 
‘evangelio vivo’. Pero esto no depende solo de cada 
uno en particular; depende del coraje de ser 
Iglesia, comunidad de hermanos y hermanas que 
testimonian la común regeneración en Cristo y 
manifi estan la igual dignidad de hijos de Dios con el 
mandamiento del amor. Son, sin duda, importantes 
los planes pastorales, la planifi cación, los itinerarios 
de formación y todo lo que una comunidad logre 
en función de una pastoral más ‘efi caz’; pero lo que 
realmente hace nueva a la Iglesia es el mandamiento 
antiguo, que hemos recibido desde el principio, es 
decir, la Palabra que hemos escuchado (cf. 1Jn 2,7). 
La reforma de la Iglesia es siempre un retorno 
a los orígenes (revertet ad fontes), la búsqueda simple 
y esforzada de tener “un solo corazón y una sola alma” 
(Hch 4,32), “perseverantes en la enseñanza de los apóstoles, 
en la comunión, en la fracción del pan y en las oraciones” 
(Hch 2,42).

Esperamos que esta sea la imagen de Iglesia que 
nosotros, discípulos misioneros de hoy, desde 
estas tierras australes, hayamos decidido –no con 
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fue puesto en discusión, en particular aquellos 
de autoridad, sobre los cuales se apoyaba toda la 
sociedad, en particular la Iglesia que fue investida por 
la contestación, que se adentró en su propio interior. 
En nombre del Concilio se enseñaron novedades a 
todo precio, confundiendo a los hermanos, muchos 
de los cuales abandonaron la casa. No podía ser de 
otra manera, después de siglos en que la Iglesia 
había permanecido refugiada en posiciones de 
defensa, sin o con poco diálogo con el mundo. 
Pero decir que todo ello fue causado por el 
Concilio es una deformación inaceptable. 
Es más, se ha dicho que el Espíritu había 
providencialmente preparado a la Iglesia a un 
choque sin precedentes. 

Después de algo más de cincuenta años de aquel 
profético acontecimiento eclesial, el tiempo ha 
permitido mirar un horizonte más nítido para 
comprender una nueva experiencia eclesial. Una 
vuelta al pasado es impensable, simplemente 
porque aquel mundo no existe más. El tiempo de 
la cristiandad ha pasado. Hoy existe un mundo 
globalizado, donde el pluralismo cultural y religioso 
es un elemento esencial de la convivencia humana. 
En este nuevo contexto, “este pueblo mesiánico, aunque 
de hecho aún no abarque a todos los hombres y muchas veces 
parezca un pequeño rebaño, sin embargo, es un germen muy 
seguro de unidad, de esperanza y de salvación para todo el 
género humano. Cristo hizo de él una comunión de vida, de 
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la estirpe era considerada una maldición, una marca 
de infamia: “No me has dado descendencia, y mi heredero 
va a ser uno de mis criados”, se lamenta Abrahán con 
Dios, que le promete una descendencia como las 
estrellas del cielo (Gn 15,3). “Cuando hayas llegado al 
fi nal de tu vida y descanses con tus antepasados, mantendré 
después de ti un descendiente salido de tus entrañas y 
consolidaré su realeza” (2Sam 7,12), es la promesa de 
Dios a David.

Es Juan “el Bautista” el que reconocerá al hijo de 
David tan esperado, el vástago germinado del 
tronco de Jesé, sobre el cual se ha posado el Espíritu 
del Señor (cf. Is 11,1): “Yo los bautizo con agua; pero 
viene el que es más fuerte que yo, a quien no soy digno de 
desatar la correa de sus sandalias. Él los bautizará con 
Espíritu Santo y fuego” (Lc 3,16). Desatar las sandalias 
signifi caba reconocer e indicar a aquel que tenía 
derecho al lecho conyugal de la esposa; el Bautista, 
al decir que no le corresponde a él desatar los 
cordones de las sandalias, está diciendo al mismo 
tiempo no ser él el Mesías esperado, y de reconocer 
en Jesús a aquel que debe venir, el esposo que dará 
a Dios una descendencia numerosa “como las estrellas 
del cielo y como la arena de las playas” (Gn 22,17). Él (el 
Bautista) es el “amigo del esposo”, quien tiene la 
tarea de acompañar a la esposa a la casa del esposo: 
“La esposa pertenece al esposo. El amigo del esposo, que 
está junto a él y lo escucha, se alegra mucho al oír la voz 
del esposo; por eso mi alegría ha llegado a su plenitud. Es 
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necesario que él crezca y que yo disminuya” (Jn 3,29-30).

Así la misión de Jesús puede ser descrita como 
el tiempo de las nupcias: “¿Pueden acaso ayunar los 
invitados a la boda mientras el novio está con ellos?” (Mc 
2,19). Más bien, Jesús muestra estupor ante la 
ceguera culpable de quien se obstina a no ver los 
signos de la salvación: “Hemos tocado la fl auta y no han 
bailado, hemos entonado lamentaciones y no han llorado. 
Porque vino Juan, que no comía ni bebía, y dicen: ‘Está 
endemoniado’. Viene el Hijo del hombre, que come y bebe, 
y dicen: Ahí tienen un comilón y un borracho, amigo de 
recaudadores de impuestos y pecadores” (Mt 11,17-19). 
Jesús sentado a la mesa con los pecadores es fi gura 
del banquete celestial al que todos somos invitados, 
sin ninguna exclusión: “los publicanos y las prostitutas 
les precederán en el reino de los cielos” (Mt 21,31).

Y si la misión de Jesús encuentra hostilidad creciente 
de una “generación adúltera y pecadora” (Mt 8,38), será 
en la cruz, signo extremo de la fi delidad de Dios 
al ser humano, que serán fi nalmente celebradas las 
bodas entre Dios y su pueblo. En la Última cena, 
anticipo del banquete escatológico, Jesús sella la 
nueva y eterna Alianza en su sangre: “Dichosos los 
invitados al banquete de bodas del Cordero” (Ap 19,9), que 
exhorta a la alabanza a todos aquellos que han sido 
salvados: “Alegrémonos y regocijémonos y démosle gloria, 
porque han llegado las bodas del Cordero. Está engalanada 
su esposa, vestida de lino puro, brillante” (Ap 19,7-8). En 
el Calvario se cumple la palabra del Cantar de los 
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VII
La Iglesia que queremos
Si bastara con escribir documentos para modifi car 
una mentalidad radicada por siglos, el rostro de 
la Iglesia habría de verdad cambiado después del 
concilio Vaticano II. Lo decía el papa Pablo VI 
en su discurso de apertura a la segunda sesión 
conciliar, indicando la renovación de la Iglesia 
como fi nalidad del Concilio: “A nuestro juicio, tal 
renovación debe arrancar igualmente de la conciencia de las 
relaciones que unen a la Iglesia con Cristo. La Iglesia, como 
hemos dicho, quiere buscar en Cristo su propia fi gura. Si 
después de esta contemplación descubre en su rostro o en su 
vestido nupcial alguna sombra o algún defecto, ¿qué deberá 
hacer espontánea y valerosamente? Es evidente que no podría 
hacer otra cosa que renovarse, corregirse, ajustarse mejor a su 
divino modelo; seguirle a Él es su primer deber”.

Como a menudo sucede en la Iglesia, también 
sucede para el Concilio; nos hemos contentado 
muchas veces con afi rmaciones de principio, sin 
seguir empeñados en recibir con profundidad las 
indicaciones conciliares. ¿Fue superfi cialidad, 
miedo, cansancio o desilusiones al ver las 
difi cultades que aparecían después de tantas 
esperanzas? Quizá un poco de todo. Ya nada 
fue como antes, se podría decir. Cada principio 
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que son miembros de un conjunto misterioso, y que 
el Espíritu no se mueve sin ellos, sino en ellos y por 
ellos; que ellos, todos los bautizados, son los sujetos 
de la vida de la Iglesia, que esta es su Iglesia, que 
forman parte de ella, que son responsables de su 
vida y de su acción, que no son extraños ni pueden 
vivir al margen de ella. La Iglesia, nuestra madre, 
ha quitado mucho polvo del que se le había 
acumulado a lo largo de más de 2000 años de 
camino, y ha re-aparecido ante nosotros como 
el manto que nos acoge, nuestra casa y nuestra 
madre.

Amar a la Iglesia Esposa de Cristo y madre nuestra 19

cantares: “Grábame como sello en tu corazón, como sello 
en tu brazo; porque el amor es más fuerte que la muerte, la 
pasión más cruel que el Abismo. Sus llamas son fl echas de 
fuego, intensas llamaradas” (Cant 8,6).

Se entiende entonces como Pablo pueda decir: 
“Cristo amó a la Iglesia y se entregó a sí mismo por ella para 
consagrarla a Dios, purifi cándola por medio del agua y la 
palabra. Se preparó así una Iglesia esplendorosa, sin mancha 
ni arruga ni cosa parecida, una Iglesia santa e inmaculada” 
(Ef  5,25-27). El mismo y ningún otro -como 
ocurría en las costumbres semíticas- ha elegido a 
su esposa. El mismo ha lavado los vestidos de la 
Iglesia haciéndola radiante con su sangre (cf. Ap 
7,14). El mismo ha proveído la dote de su esposa, 
que es el Espíritu con todos sus dones. El mismo, 
fi el hasta la muerte, ha hecho capaz a su esposa de 
su amor, porque “al darnos el Espíritu Santo, Dios ha 
derramado su amor en nuestros corazones” (Rom 5,5).
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III
La Iglesia madre de 

muchos hijos
La tradición iconográfi ca muchas veces representa 
a la Iglesia como una mujer que, a los pies de la 
cruz, recoge en el cáliz el agua y la sangre que 
brotan del costado de Cristo. Se trata de una 
amplifi cación de la tradición joánica que ve a María 
y al discípulo que Jesús amaba a los pies de la 
cruz, como inicio de la Iglesia que se manifestará 
plenamente en Pentecostés. Será aquel el momento 
en que la Iglesia sea plenamente manifestada, el que 
es recogido por Lucas en una instantánea sacada 
en el lugar más familiar de todos: “subieron al piso 
superior donde se alojaban; eran Pedro y Juan, Santiago y 
Andrés, Felipe y Tomás, Bartolomé y Mateo, Santiago el 
hijo de Alfeo, Simón el Zelota y Judas el hijo de Santiago. 
Solían reunirse de común acuerdo para orar en compañía 
de algunas mujeres, de María la madre de Jesús y de los 
hermanos de este” (Hch 1,13-14).

Como esta familia crecía, es el mismo libro de los 
Hechos de los apóstoles el que explica, después 
del don del Espíritu, esta manifestación: “Pedro, 
poniéndose de pie junto con los once, levantó la voz y declaró 
solemnemente” (Hch 2,17) que se estaba cumpliendo 
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Señor Jesús. En ella, no hay nadie que tenga licencia 
para imponerse a los demás. No hay fi eles de primera 
y de segunda, niesclavos ni libres. Hay diversidad 
de ministerios y de gracias; pero, en cuanto a la 
dignidad, la igualdad es total (LG 9 y 32; c. 208). 
Por ello, los fi eles laicos y pastores tienen que estar 
muy vinculados: ni los pastores sin los fi eles laicos 
ni los fi eles laicos sin los pastores.Esta ha sido una 
de las más grandes y luminosas aportaciones que 
nos ha entregado el concilio Vaticano II.

Se dice de los primeros cristianos que “eran 
asiduos a la enseñanza de los apóstoles” (Hch 2,42). 
Querían conocer a Jesús para amarlo, conocerlo 
más y más para amarlo más y más, porque puede 
haber conocimiento sin amor, pero no amor sin 
conocimiento. “Nadie ama lo que no conoce” (San 
Agustín, 359-430). ¿Cómo se puede vivir una 
relación personal y amistosa con una persona 
a la que se desconoce totalmente? ¿Cómo se 
puede amar a una Iglesia que se desconoce? 
¿Cómo se puede uno integrar a un proyecto 
salvador si no ha experimentado la salvación? 
¿Cómo hablar de Jesús a los hombres y 
mujeres si uno mismo no se ha encontrado 
personalmente con él?

Pero, gracias a Dios, como Iglesia vamos tomando 
conciencia de que somos una comunidad viva, en 
la que vive y actúa el Espíritu de Jesús. Muchos 
hermanos y hermanas comienzan ya a comprender 
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todos los fi eles cristianos, y no solo los sacerdotes 
y la jerarquía eclesiástica en general, los que tengan 
el deber de testimoniar la fe y hacer de puente entre 
los hombres y Dios, con su palabra y con la vida 
vivida en fi delidad al Evangelio.

Por ello es necesario tener muy alta la consideración 
del valor y de la belleza del sacerdocio común de 
los fi eles. Solo así se podrá comprender la Iglesia 
verdaderamente por aquello que ella es: no una 
agencia de servicios religiosos (una ONG, en 
palabras del papa Francisco) que los sacerdotes 
administran a favor de los creyentes que necesitan 
de su servicio, sino un pueblo enviado por Dios 
al mundo para ser ‘sal’, ‘luz’, ‘fermento’, para que 
todos puedan encontrarlo y vivir en comunión con 
Él en la reconciliación, en la justicia y en la paz. 
En la Iglesia todos tenemos la responsabilidad de 
la misión y todos somos protagonistas de ella. Allí 
donde el cristiano trabaja y vive, la Iglesia hace su 
servicio al mundo a través de todo aquello que ella 
realiza por el bien de los hombres y mujeres.

No cabe duda que, en la medida en que el cristiano 
más se convence de ésta su vocación, más empeño 
pondrá dentro de su comunidad para hacerla vivir y 
prosperar, compartiendo y participando con todos 
los hermanos y hermanas, sin centrarla solo al 
cuidado del sacerdote.

En la Iglesia no hay distinción entre clérigos y fi eles 
laicos porque todos profesamos la misma fe en el 
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la profecía del profeta Joel en donde Dios dice que 
en los últimos días “Yo derramaré mi Espíritu sobre 
todos los hombres” (Jl 3,1). A quien acepta a Jesús 
como Señor, el Espíritu le regala la vida nueva, 
aquella de los hijos, que rescata de toda esclavitud: 
“todos ustedes son hijos de Dios en Cristo Jesús mediante la 
fe, pues todos los que han sido consagrados a Cristo por el 
bautismo, de Cristo han sido revestidos. Ya no hay distinción 
entre judío y no judío, entre esclavo o libre, entre varón o 
mujer, porque todos ustedes son uno en Cristo Jesús” (Ga 
3,26-28).

La identidad de la Iglesia como comunidad de 
salvados se funda sobre esta conciencia: el Espíritu 
derramado por Cristo glorifi cado no solo borra los 
pecados, sino que ensalza a una vida nueva, libre, a 
la medida de la libertad de Cristo: “Porque el Señor es 
el Espíritu, y donde está el Espíritu del Señor hay libertad. 
Por nuestra parte, con la cara descubierta, refl ejando como 
en un espejo la gloria del Señor, nos vamos transformando en 
esa misma imagen cada vez más gloriosa, como corresponde 
a la acción del Espíritu del Señor” (2Cor 3,17-18). El 
unigénito Hijo de Dios se ha convertido en el 
primogénito entre todos los hermanos (cf. Rom 
8,29). “Porque todos nosotros, judíos o no judíos, esclavos o 
libres, hemos recibido un mismo Espíritu en el bautismo, a 
fi n de formar un solo cuerpo” (1Cor 12,13).

“El nombre de cuerpo, dice J. B. Bossuet (1627-1704), 
nos indica cuán de Jesucristo es la Iglesia; el título de esposa, 
a su vez, nos indica que le ha sido algo extraño y que Cristo 
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la ha buscado voluntariamente. Porque uno no elige su 
cuerpo, pero sí a su esposa. Eso es lo que pone de manifi esto 
el amor gratuito de Jesús por su Iglesia. De esta manera la 
expresión de esposa nos hace ver la unidad por amor y por 
voluntad; y la de cuerpo nos lleva más bien a comprender la 
unidad como algo natural”.

Por la acción del Espíritu Santo, la Iglesia es el 
cuerpo de Cristo, del cual Cristo es la cabeza (cf. 
Ef  1,22; Col 1,18), “A él se debe que todo el cuerpo, bien 
cohesionado y unido por medio de todos los ligamentos que 
lo nutren según la actividad propia de cada miembro, vaya 
creciendo y edifi cándose a sí mismo en el amor” (Ef  4,16). 
Es el templo de Dios construido con piedras vivas 
(cf. 1Pe 2,5), “edifi cados sobre el cimiento de los apóstoles y 
profetas siendo el mismo Cristo Jesús la piedra fundamental, 
en quien todo el edifi cio, bien trabado, va creciendo hasta 
formar un templo consagrado al Señor, y en quien también 
ustedes van formando conjuntamente parte de la construcción, 
hasta llegar a ser, por medio del Espíritu, morada de 
Dios” (Ef  2,20-22). Es el nuevo pueblo de Dios, 
“descendencia elegida, reino de sacerdotes y nación santa, 
pueblo adquirido en posesión para anunciar las grandezas 
del que los llamó de la oscuridad a su luz admirable” (1Pe 
2,9). Es la esposa de Cristo purifi cada “por medio del 
agua y de la palabra” (Ef  5,26).

Los Padres de la Iglesia han amplifi cado estas 
imágenes, sobre todo han insistido sobre el tema de 
las bodas entre Cristo y la Iglesia: desde el inicio 
hasta el fi nal de la Biblia no hay personaje 
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de sus hijos, cuando lucha por la justicia, la paz y 
la reconciliación entre sus semejantes, cuando no 
abusa del servicio que se le ha confi ado, cuando 
coopera a las iniciativas de su comunidad cristiana, 
cuando comunica a los amigos, a los familiares, a 
los colegas su fe…, en realidad ofrece a Dios su 
vida, como hace un sacerdote que ofrece a Dios un 
sacrifi cio por el bien de todos.

Esto es particularmente verdadero cuando su 
empeño cristiano le pide el sacrifi car sus intereses 
personales y particulares, a veces hasta la pérdida de 
la vida, por amor a Dios y a los hermanos. Con todo 
ello, el cristiano hace presente hoy aquella mediación 
entre Dios y el mundo que Jesús ha realizado en 
su vida y en su muerte. Al centro de este vivir 
sacerdotalmente o ‘en cristiano’ está naturalmente la 
premura de expandir en torno a sí, en el ambiente 
en que se vive, la propia experiencia de fe en Jesús 
ofreciendo la posibilidad de encontrarlo, de creer 
en él y de vivir en comunión con Dios, convencido 
que “Conocer a Jesús es el mejor regalo que puede recibir 
cualquier persona; haberlo encontrado nosotros es lo mejor 
que nos ha ocurrido en la vida, y darlo a conocer con nuestras 
palabras y obras es nuestro gozo” (DA 29).

Hoy, empeñados en ser una “Iglesia en salida”, es 
fuerte la necesidad de hacer realidad una Iglesia 
atenta a todos aquellos que aún no le pertenecen y 
que son los primeros destinatarios o interlocutores 
de su misión. De allí deriva la urgencia que sean 
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VI
Todos somos Iglesia

Todos los cristianos, en cuanto unidos a Jesús por la 
fe y el bautismo recibido, participan de su carácter 
sacerdotal y con él, animados por el Espíritu Santo, 
hacen de las acciones de su vida, impulsadas por 
el amor, una permanente ofrenda querida por 
Dios. San Pedro en una de sus cartas dice que los 
cristianos son como un templo habitado por el 
Espíritu Santo, en el cual ellos, como un pueblo 
sacerdotal, se entregan como ofrendas espirituales 
al Padre (cf. 1Pe 2,4-5).

Hay, por tanto, un sacerdocio común a todos 
los bautizados en Cristo, que no se expresa 
primeramente en los ritos litúrgicos, sino en 
los hechos vividos en unión con Jesús y en su 
seguimiento. Así el pueblo cristiano tiene una 
función de mediación entre Dios y el mundo, por 
cierto no en virtud de mágicos poderes, sino solo 
porque vive unido a Cristo y expresa su fe, con su 
acción en medio de los hombres. Cuando el cristiano 
o la cristiana desarrolla su trabajo con competencia, 
con profesionalismo y generosa dedicación, cuando 
busca y coopera al bien común en su contexto social 
y político, cuando vive en el amor fi el en su unión 
matrimonial y cuida con dedicación el crecimiento 
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femenino que, por algún motivo, no simbolice 
a la Iglesia, sostiene el teólogo francés Henri de 
Lubac, s.j.(1896-1991) ilustrando la eclesiología 
de los Padres. Rajab, Tamar, Rut, Betsabel –las 
mujeres, no ciertamente refl ejos de virtud, que 
componen la genealogía de Jesús-, son signos de la 
Iglesia descrita como casta meretrix, porque rescatada 
del pecado ha sido constituida “santa e inmaculada” 
por Cristo. La Iglesia es, sobre todo, la nueva Eva 
sacada del costado del nuevo Adán dormido sobre 
la cruz, que regala nuevos hijos a la esposa que 
ha sido lavada y purifi cada con el agua y la sangre 
surgidas de su costado: “Un pueblo consagrado al cielo 
ha germinado aquí de un semen sublime”, refi riéndose a 
la fuente bautismal, recita una inscripción del siglo 
IV; que continua con un lenguaje inimaginable hoy: 
“la Iglesia que se genera en modo virginal de estas aguas, 
entrega los hijos después de haberlos concebido con semen 
divino”.

Para explicar este nacimiento, los Padres de la 
Iglesia comparan a la Iglesia con María virgen. El 
paralelismo fue muy recurrido, y lo encontramos 
especialmente en autores medievales como, por 
ejemplo, el monje cisterciense conocido como el 
beato Isaac (Abad del monasterio de Stella, 1100-
1169), quien escribe esta bella página: “María y la 
Iglesia son una madre y muchas, una virgen y muchas. / 
Ambas son madres, ambas son vírgenes; ambas conciben 
virginalmente del Espíritu Santo. Ambas dan a luz, para 
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Dios Padre, una descendencia sin pecado. María dio a luz 
a la cabeza sin pecado del cuerpo; la Iglesia da a luz por 
el perdón de los pecados al cuerpo de esa cabeza. Ambas 
son madres de Cristo, pero ninguna de las dos puede, sin la 
otra, dar a luz al Cristo total. / Por eso en las Escrituras 
divinamente inspiradas, lo que se entiende en general de la 
Iglesia, virgen y madre, se entiende en particular de la virgen 
María; y lo que se entiende de modo especial de María, virgen 
y madre, se entiende de modo general de la Iglesia, virgen y 
madre” (Sermón 51). 
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del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo” (LG 4), es decir, 
un pueblo cuyo origen es la Trinidad misma y por 
esto llamada a vivir según la comunión trinitaria; 
es “germen y comienzo de este Reino en la tierra” (LG 
5), grey, campo de Dios, viña elegida, edifi cio de 
Dios y su familia, templo santo y esposa de Cristo, 
cuerpo de Cristo (cf. LG 6-7) y su “sacramento o signo 
e instrumento de la unión íntima con Dios y de la unidad 
de todo el género humano” (LG 1); “Este pueblo mesiánico 
tiene por Cabeza a Cristo… La identidad de este pueblo 
es la dignidad y la libertad de los hijos de Dios, en cuyos 
corazones habita el Espíritu Santo como en un templo. Su 
ley es el mandamiento nuevo: amar como el mismo Cristo 
nos amó. Su destino es el Reino de Dios” (LG 9); es la 
Iglesia de los peregrinos, que en sus sacramentos 
y sus instituciones lleva la fi gura fugaz de este 
mundo. Está adornada de verdadera santidad, en 
razón del Espíritu Santo “garantía de nuestra herencia” 
(Ef  1,14), que nos hace realmente hijos en el Hijo: 
es la “virgen madre” que “en la Santísima Virgen llegó 
ya a la perfección, sin mancha ni arruga” (LG 65). “La 
Iglesia avanza en medio de las pruebas y difi cultades y se ve 
confortada por la fuerza de la gracia de Dios prometida por 
su Señor. Así, no deja de mantener la fi delidad perfecta a 
pesar de la debilidad de la carne, sino que permanece como 
esposa digna de su Señor y se renueva sin cesar por la acción 
del Espíritu Santo hasta que por la cruz llegue a la luz sin 
ocaso” (LG 9).
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testimonio de que son hijos adoptivos” (LG 4). Y todavía: 
“Cristo ama a su Iglesia como su esposa. Él se convirtió en 
modelo del hombre que ama a su mujer como a su propio 
cuerpo; la Iglesia, por su parte, obedece a su Cabeza. Pues 
en Él habita corporalmente toda la plenitud de la divinidad. 
Él colma de sus bienes divinos a la Iglesia, que es su cuerpo 
y su plenitud, para que aspire y llegue a la plena perfección 
de Dios” (LG 7).

La novedad de esta perspectiva no está solo en la 
descripción más teológica de la Iglesia, con una 
comprensión más amplia de los temas y de los datos 
bíblicos y patrísticos, sino, sobre todo, en la diversa 
comprensión de las relaciones al interior de la Iglesia. 
Mientras la teología pre conciliar marcaba la 
importancia de las funciones, insistiendo por 
tanto sobre las diferencias entre los miembros 
de la Iglesia (clérigo / laico), el Vaticano 
II pone en evidencia sobre todo la radical 
igualdad entre todos los bautizados antes de 
cualquier otra consideración o diferenciación 
vocacional, estado de vida, función o ministerio. 
Paradojalmente, el descubrimiento más feliz del 
Concilio es que no existe título más grande de 
pertenencia a la Iglesia que ser hijo de Dios: en la 
Iglesia “comunidad de fe, esperanza y caridad” (LG 8); el 
principio fundante es la igual dignidad de todos los 
bautizados, de la cual desciende la “universal vocación 
a la santidad” (LG, cap. V).

Así la Iglesia es el pueblo de Dios unido “por la unidad 
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IV
La Iglesia, madre con 

hijos díscolos
Muchos dirán que hablar de la Iglesia en estos 
términos es como relatar una fábula a los niños, o 
como construir una secuencia fotográfi ca retocando 
en el computador las imágenes. La realidad es, sin 
embargo, muy distinta: como toda institución, 
la Iglesia es condicionada por la pobreza de 
quienes forman parte de ella y ensucian sus 
vestidos radiantes con los compromisos, los 
escándalos, los pecados. Con ocasión del Jubileo 
del año 2000, el papa Juan Pablo II pidió perdón 
por los errores de la Iglesia, tanto del pasado como 
de su tiempo; también, el papa Benedicto XVI 
lo hizo en varias ocasiones con motivo y con no 
poca vergüenza por los escándalos de algunos 
ministros de la Iglesia; también lo ha hecho durante 
su pontifi cado el papa Francisco. Nuestra Iglesia 
en Chile, tanto la Conferencia Episcopal como 
los obispos en forma individual -incluido 
el suscrito-, también lo ha hecho en varias 
oportunidades, ya sea en prédicas o en escritos 
ofi ciales. Si en el pasado el malestar se manifestaba 
con una respuesta áspera que comparaba a la Iglesia 
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con Babilonia, la “gran prostituta” (cf. Ap 17,1-5; 19,2), 
“lugar” de todas las maldades, hoy el descontento 
en las confrontaciones con la Iglesia parece pasar 
por la elección del abandono de la pertenencia a la 
Iglesia, ya sea éste meramente práctico o por medio 
de la formal apostasía.

Lo que sorprende de muchas personas –católicas 
y no católicas- es la incapacidad de ver más allá, 
el ver y contemplar detrás de los aspectos visibles 
-muchas veces opacos- la dimensión mistérica de 
la Iglesia, como si todo se agotara en la realidad 
institucional. Se trata de un refl ejo condicionado 
que viene de muy lejos y tiene que ver con las 
vicisitudes que han marcado a Europa desde el 
Medioevo en adelante. En el sacro romano imperio, 
sin embargo, poder espiritual y poder temporal 
estaban inseparablemente unidos: los obispos 
eran también funcionarios del imperio. Este hecho 
había dado origen al sistema de la investidura laica: 
el emperador ejercitaba el derecho de conferir las 
insignias (anillo y báculo), sobre todo a aquellos 
obispos que, en calidad de grandes electores, podían 
reforzar su poder. De este modo él condicionaba 
–y de alguna manera imponía- la elección de un 
candidato.

La investidura laica no era más que la punta del 
iceberg de un sistema corrupto, fundado sobre la 
vergonzosa compraventa de los cargos eclesiásticos, 
con un mecanismo muy similar al del cohecho 
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de órganos jerárquicos y el Cuerpo místico de Cristo, el grupo 
visible y la comunidad espiritual, la Iglesia de la tierra y 
la Iglesia llena de bienes del cielo, no son dos realidades 
distintas. Forman más bien una realidad compleja en la que 
están unidos el elemento divino y el humano” (LG 8). Esto 
porque la Iglesia es comprendida analógicamente 
a través del misterio del Verbo encarnado: “así 
como la naturaleza humana asumida está al servicio del 
Verbo divino como órgano vivo de salvación que le está 
indisolublemente unido, de la misma manera el organismo 
social de la Iglesia está al servicio del Espíritu de Cristo, 
que le da vida para que el cuerpo crezca” (LG 8). Sin el 
Espíritu no hay Iglesia; es más, solo donde está el 
Espíritu del Señor existe la Iglesia, como decía san 
Ireneo (130-200/208): “ubi Spiritus, ibi Ecclesia”.

Después de siglos de silencio, el concilio Vaticano 
II redescubre la presencia y la acción del Espíritu 
en la Iglesia: “Esta aparece prefi gurada ya desde el origen 
del mundo y preparada maravillosamente en la historia del 
pueblo de Israel y en la Antigua Alianza; se constituyó en 
los últimos tiempos, se manifestó por la efusión del Espíritu y 
llegará gloriosamente a su plenitud al fi nal de los siglos” (LG 
2). Si es verdad que “del costado de Cristo dormido en la 
cruz nació el sacramento admirable de toda la Iglesia” (SC 
5, que retoma a san Agustín) es porque el mismo 
Cristo Señor, glorifi cado a la derecha del Padre, 
infunde su Espíritu “para santifi car continuamente su 
Iglesia”, porque “el Espíritu habita en la Iglesia y en el 
corazón de los creyentes como en un templo, ora en ellos y da 
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V
La Iglesia del Vaticano 

II
El concilio Vaticano II (1962-1965, convocado 
e iniciado por el papa Juan XXIII, 1881-1963, 
y continuado y concluido por el papa Pablo VI, 
1897-1978) –del cual todos hoy somos herederos- 
ha vuelto a hablar de la Iglesia con el lenguaje 
de las Escrituras y de la tradición más antigua, 
abandonando el vocabulario frío e impersonal 
de los manuales pre-conciliares, para recuperar 
fi nalmente una visión más mistérica y sacramental 
de la Iglesia.

Para darnos cuenta de este cambio de vocabulario 
basta citar la constitución Sacrosanctum Concilium 
sobre la liturgia cuando explica: “la naturaleza genuina 
de la verdadera Iglesia, cuya característica es ser a la vez 
humana y divina, visible y dotada de elementos invisibles, 
entregada a la acción y dada a la contemplación, presente en 
el mundo y, sin embargo, peregrina; de modo que en ella lo 
humano esté ordenado y subordinado a lo divino, lo visible 
a lo invisible, la acción a la contemplación y lo presente a la 
ciudad futura que buscamos” (SC 2).

La constitución sobre la Iglesia, Lumen gentium, 
desarrolla esta idea precisando que “la sociedad dotada 
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actual: para acceder a un ofi cio eclesiástico 
–y a la correspondiente renta- se pagaba al 
obispo una verdadera y propia parte, con una 
tarifa establecida, que unía en el abuso a quien 
vendía y a quien compraba. Era el llamado 
pecado de simonía, del nombre Simón “el 
Mago” (cf. Hch 8,9-25), que había ofrecido a 
los apóstoles el dinero para comprar el poder 
de los milagros.

Contra esta situación de abuso lucharon los 
protagonistas de la “reforma gregoriana”, del papa 
Gregorio VII (1020/1025, papa 1073-1085), quien 
más que ningún otro la promovió, en nombre de la 
libertad de la Iglesia (libertas Ecclesiae). Los vestidos 
de la esposa de Cristo no podían ser ensuciados 
por el pecado de sus ministros, decía el monje 
Pedro Damián, o.s.b. (1007-1072); y el abad de 
Montecassino Bruno de Segni, o.s.b. (1047-1123) 
escribía que la Iglesia es la esposa adornada con las 
joyas de la fe, de la esperanza, de la caridad y de 
toda virtud, las que resplandecen en la vida santa 
de sus miembros. Esta fue una gran idea de Iglesia 
–en evidente continuidad con el pensamiento de 
los Padres- que sostuvieron estos hombres en una 
lucha desigual contra un sistema consolidado por 
siglos.

Sobre este punto el encuentro entre los dos máximos 
poderes de la cristiandad fue durísimo. La victoria 
favoreció al papado, que consolidó su posición de 
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dominio hasta construir una verdadera y propia 
teocracia, pero el precio pagado fue enorme: con 
el cambio de las partes –ya no era el emperador el 
elector de los obispos, sino el Papa quien consagraba 
emperadores, reyes, príncipes y obispos-, el Papa 
es visto como un rey que domina a sus súbditos, 
la Iglesia como una institución gobernada por una 
curia papal, donde crecía la concentración del poder 
y no pocas veces también la corrupción. No fueron 
sufi cientes los reclamos de grandes santos y santas 
como Clara de Montefalco (1268-1308) o Catalina 
de Siena (1347-1380), para evitar el dolor de ver 
a dos papas legítimamente elegidos combatir entre 
ellos, lacerando la túnica inconsútil de Cristo en 
aquello que recibió el nombre de cisma de Occidente 
(1378-1418). La cristiandad obligada a elegir entre 
dos obediencias fue asimilada a un cuerpo con dos 
cabezas, prácticamente un monstruo.

El descontento difundido hacia la jerarquía 
eclesiástica conoció su éxito extremo con la 
Reforma protestante, que negó toda mediación 
eclesial, entendiéndola como obra humana que 
usurpaba la obra de Dios en Cristo. Contra la 
posición de los reformadores, que proclamaban 
una Iglesia invisible, del Espíritu (“porque únicamente 
el Espíritu conoce a los suyos”), fundada sobre el 
sacerdocio común de los bautizados, los católicos se 
empeñaban en defender a espada las prerrogativas 
de la jerarquía, insistiendo sobre la dimensión 
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visible e institucional de la Iglesia. Así la Iglesia –
según la célebre descripción del cardenal Roberto 
Belarmino, s.j. (1542-1621)- era “una comunidad de 
hombres unidos por la profesión de la misma fe y por la 
participación en los mismos sacramentos, bajo la dirección de 
los pastores legítimos y sobre todo del único vicario de Cristo 
en la tierra, el pontífi ce romano…”. La Iglesia, continúa 
diciendo, “es un grupo de hombres tan visibles y palpables, 
como el pueblo romano o el reino de Francia, o la República 
de Venecia” (Controversia IV, Libro III, c.2).

En esta, como en todas las concepciones 
eclesiológicas siguientes, el vocabulario con que se 
habla de la Iglesia es siempre y solo aquel jurídico: la 
Iglesia es medida sobre la base de las relaciones con 
las otras sociedades; y respecto a aquellas resulta 
superior –societas perfecta, dirán los apologistas 
católicos-, porque superiores son: su fi n (la vida 
eterna), su ley (la Revelación de Dios), los bienes 
que garantiza a sus miembros (los sacramentos) y 
la cabeza que los guía a la salvación (el Papa). Por 
este camino es imposible comprender los aspectos 
más internos y espirituales de la Iglesia, ya que 
solo se habla de ella en términos de sociedad, de 
institución; nunca de pueblo de Dios, cuerpo de 
Cristo, templo del Espíritu Santo. Menos aún se 
mencionan las fi guras de esposa y madre.
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